初看《堂吉诃德》，我认为它只是一部滑稽可笑的庸俗之作，主人翁神经质的&ldqu;勇敢精神&rdqu;在书中表现得淋漓尽致，让人越发看不起他。但是细细品味，又觉得书中蕴涵了一种道理。人们的最基本的本质就是为了自己的目标不顾一切地去实现它。在实现的过程中，那位瘦骨嶙峋像根高梁杆儿似的游侠骑士，那位奇想联翩的绅士，时刻体现出他正直、善良的本性，这是人类最崇高的精神，因为太单纯了，才闹出许多笑话。
塞万提斯在《堂吉诃德》中一方面针砭时弊，揭露批判社会的丑恶现象，一方面赞扬除暴安良、惩恶扬善、扶贫济弱等优良品德，歌颂了黄金世纪式的社会理想目标。所有这些，都是人类共同的感情，它可以穿越时空，对每个时代，每个民族，都具有现实感。相隔四个世纪之后，仍感动着每一个读者。《堂吉诃德》中出现了近700个人物，描写的生活画面十分广阔，真实而全面的反映了6世纪末到7世纪初西班牙的封建社会现实，揭露了正在走向衰落的西班牙王国的各种矛盾，谴责了贵族阶级的无耻，对人民的疾苦表示了深切的同情。
&bsp;
《堂吉诃德》是一本好笑的书，可当翻过最后一页时，心里却不禁在问：&qut;究竟是谁真的可笑？堂吉诃德？还是我？&qut;突然想起哥哥曾对我说：&qut;读《堂吉诃德》第一遍是笑，第二遍是哭，第三遍是思考。&qut;难怪每每想起这个奇情异想的末路骑士时，心里总会涌起一种异样的感觉&dsh;&dsh;塞万提斯创作了一个让人不得不笑又不得不哭的悲剧。
《堂吉诃德》的悲剧在于它肢解了曾经神圣的道德观念，而这种肢解是建立在一个个沉重的矛盾之上的：要消灭即将衰亡的虚伪的骑士道，却设计了一个柔弱但真诚的卫道士。于是，人们在与腐朽道德战斗时，突然发现面前站着的&qut;敌人&qut;是个柔弱的老头，没有了摧枯拉朽的快感，没有了流血牺牲的英勇，甚至在面对一个弱者的抵抗时，会检讨自己的正义性。恰好，堂吉诃德奉行的不是虚伪的骑士道，不是道貌岸然的道德欺骗，而是人们久违了的一种精神：对上帝的无限忠诚，对爱情的至死不渝。
当堂吉诃德开始为自己的精神家园而战时，第二层矛盾出现了：真正意义上的骑士道早就被虚伪的道德所渗透演变，而世俗的价值观已经犹如一艘笨重的航空母舰，从对上帝的忠诚、对英雄的崇敬转向了对个体价值的追求。世俗价值观的改变虽然具有滞后性，但同时具有强大的惯性和持久的韧性，瘦弱但张狂的堂吉诃德却妄想扭转它，所以，他可以仅凭着信仰的力量不顾自身的渺小而义无反顾地冲向巨大风车，而其身后扬起的却是一股荒谬的尘埃。
我们暂且不去讨论新教伦理对社会发展是否有推动力量，只要想想，当人们举着张扬个性的大旗从中世纪解放出来的若干年后，人们不是又一次产生了信仰的需求吗？我们可以说这是历史的波浪式前进和螺旋式上升，但由此我们也可以发现，堂吉诃德以及堂吉诃德式的口号可以一言以蔽之&dsh;&dsh;不合时宜。
堂吉歌德是很好笑，但现实中不也有和他一样的人吗？他们妄想着，结果害了别人也害了自己。
笑着，至于我们也该反省下自己，别让自己成为下一个堂吉诃德。
&bsp;
在所有的书籍里，我个人比较喜欢文艺复兴时期的小说。在此时期愚昧与文明互相博弈，人文主义应运而生。所以，此时作家笔下的小说中字里行间处处有着对腐朽事物的批判，处处洋溢着对人文主义的赞扬。而这些小说里，我最喜欢西班牙大师塞万提斯划时代的著作《堂吉诃德》，此书是文艺复兴时期的现实主义著作，也是世界文学史上一颗熠熠生辉永绽光芒的明珠。
塞万提斯本想通过此书来表达对西方骑士文学的一种批判，目的在于摧毁骑士文学在西方文坛的地位。可想而知，骑士文学在当时社会上的影响有多么恶劣。读完此书，又加深了我对骑士文学的不良之感。但实际上，此书不仅批判了骑士文学与骑士制度，也从侧面鞭挞了6--7世纪西班牙的政治、法律、道德、宗教、文学艺术与私有财产制度，使它成为一部行将灭亡的骑士阶级的史诗，一部伟大现实主义著作&hllp;&hllp;
初读此书，懵懵懂懂，脑海里总是浮现出这样一幅画面：空灵的碧海青天之下，月色皎洁，大地一片银白，乡间的小路两旁虫儿低唱，流水潺潺，一位绅士，面容清瘦，身体细长，年近五十，骑着一匹瘦骨嶙峋的马，身着一套锈迹斑斑的骑士服，手持一把又旧又钝的长矛。旁边有一个五短身材但憨态可掬，骑着一匹毛驴的跟班。主仆二人就这样在幽静的乡间小路中前行，主人时不时的还给跟班绘声绘色的讲述他英勇的骑士事迹&hllp;&hllp;后来的故事让我觉得他们真的愚不可及，十分可笑。尤其是堂吉诃德，竟然可以把风车看成大力士，把羊群看成军队，更可笑的是堂吉诃德竟然冲了过去，可想而知，结果是多么悲惨，还好，有桑丘这个忠心的仆人对他不离不弃，始终陪伴左右。
再读此书，我突然觉得堂吉诃德是很可怜和可悲的，从小受骑士小说&ldqu;熏陶&rdqu;的他，始终沉湎于骑士小说情节的幻想。他想自己也可以像小说中的骑士阿玛蒂斯一样骑马走遍世界，行侠仗义，锄奸铲恶，劫富济贫，救助所有身陷不幸境地的人，除了冒险之旅，堂吉诃德什么都不想。
经过了一番深思熟虑，堂吉诃德终于下定决心，于是在七月的某天早上他对家人不辞而别，踏上了他的骑士之旅。在此之后，我可以说，堂吉诃德开始了他的荒谬绝伦的旅行，他请求旅店老板为自己举行骑士受封礼，老板为了能尽快打发他走于是就接受了他这荒谬的请求。在他看来，成为了真正的骑士以后，他终于可以除暴安良执行骑士责任。然而，初次征战却带伤而归。在家休养多日以后，他又叫上了一个特想发财的却又很善良的邻居，桑丘班萨。主仆二人于是共同踏上了骑士之旅&hllp;&hllp;
开始桑丘还保持着正常人的清醒，但是经过主人的大肆渲染与对主人的敬畏之心，桑丘也逐渐进入了堂吉诃德的骑士之梦里，相信了他的疯狂的念头。堂吉诃德为了使自己更像一位骑士，于是为自己杜撰了一位梦中情人达西尼娅，在夜深人静时自己便深深地思念着心中的她，并把达西尼娅作为自己建功立业的动力与精神支柱。
对堂吉诃德而言，每次能使他大展身手的时候，都会使他被打的遍体鳞伤。但他也真有骑士不服输的志气，把每次挫折都当成动力。他荒谬的行为终使他自食恶果：与风车决战，与羊群大战，来到所谓充满怪兽的湖泊与镜子骑士决斗；在洞穴中所谓的奇遇，到城堡中受到公爵夫妇的戏弄，受到魔法师梅林的欺辱&hllp;&hllp;这些在别人看来都是愚不可及的事情，堂吉诃德竟然煞有介事的认真去做，可想而知，骑士文学对他的毒害有多么严重。
以致最后，亲人朋友好心拯救他，他的好友参孙卡拉斯库先生假扮月亮骑士与他决斗。好友们想如果战胜了堂吉诃德，那么他就会从腐朽愚昧的骑士世界里醒过来。堂吉诃德，战败了，回家了。谁想失败之后的堂吉诃德，从此对此事郁结于心，病入膏肓。弥留之际，他终于奇迹般从骑士梦里觉悟了，自己也承认过去因读了太多骑士小说，走火入魔，心智迷乱。如今清醒，却悔之晚矣，于是他立下遗嘱，自己的外甥女必须嫁给一个对骑士小说一无所知的人，以免重蹈覆辙。几天之后，给世人带来无数有趣探险故事的堂吉诃德终于溘然长逝&hllp;&hllp;
塞万提斯在小说的最后如神来之笔，让堂吉诃德从骑士小说中觉悟。可能他意在说出骑士小说毒害了很多正常的人，骑士本身都已不再信任骑士制度，腐朽落后的骑士制度终于名存实亡，毒害人们思想的骑士小说会为人们所唾弃。塞万提斯在此书中一方面针砭时弊，揭露批判社会的丑恶现象，一方面赞扬除暴安良，扶贫极弱等优良品德，歌颂了黄金时代式的社会理想目标。
其中我个人认为，桑丘对堂吉诃德的无比忠心，不离不弃与爱戴有加，堂吉诃德对桑丘的呵护倍至，体谅关怀与心存歉意，都体现除了浓厚的人文主义思想。主仆二人之间的友谊和二人的相依为命为二人的荒谬的骑士之旅增添了些许温馨，这也是我最看好的一点。