“五月节，吃粽子。”端午节，在我们家乡俗称“五月节”，因为节日当天正是农历五月初五。吃粽子更是我国千百年来形成的习俗，在家乡也不例外，包粽子、吃粽子早已成为端午节的保留节目，深入人心，不可或缺。经常有淘气嘴馋的孩子问大人：咱家什么时候包粽子呀？大人们笑着回答：等到五月节再包，不要吃太多，小心拉肚子。
随着端午节的临近，家家户户都在为包粽子忙碌着。洗糯米，准备各种食料，例如花生、黑豆、芝麻、猪肉等等。口味因人而异，任君选择，形式多样。家庭主妇纷纷从野外采摘回来一大把新鲜粽叶，洗干净，放在热水中蒸一段时间，使粽叶变软。这时的粽叶看起来呈现浅黄色，便可作为粽子的“外衣”。孩子们这时候也要“插手”，偷吃花生，嘴角还残留黑芝麻点点，笨拙的双手拿着粽叶，“妈妈，这个粽子是我自己包的，等煮熟我要自己吃，你不许偷吃”，“好好好，你自己做一个记号，煮熟了你就自己拿”，……
包好粽子，整齐地摆了满满的一大锅，就需要加大火力，充足火候，并且把锅沿的缝隙用碎布密封起来，才能保证粽子熟透。在我的印象里，当年坐在土灶旁添柴加火的，就是笑眯眯看着我们打闹的爷爷。而粽叶先前经过热水的浸泡，使得叶子的香气蒸发出来，这样，粽子也有一种特别的来自大自然的气息。煮熟后打开锅盖，一股香味传来，包围着小小的家。
我还记得小时候，每年端午节来临时母亲忙碌的身影，我看着她在厨房忙上忙下，手脚麻利，技艺精湛，无论是炒花生、浸泡糯米等步骤，一气呵成，绝不浪费一分力气，用料恰到好处，所包的粽子大小适中，吃一个管饱，不多不少，全家都说好。只有我与妹妹在旁边捣乱时，她才轻声骂几句：再捣乱煮熟后不给你们吃。这时我们才稍稍收敛，然而，有一次我突然发现，妹妹竟然学会包粽子了，而我怎么也学不会，也不知是什么原因。于是，每年端午节妹妹都是母亲的得力助手，我只紧盯着炒花生吞口水。
等我终于走进中学，开始寄宿学校的生活，此后历经高中和大学的岁月，每年包粽子我都不能再参与了。只是偶尔跟母亲通电话，她问我，今年想吃粽子吗，想吃就包多一点，等下次回家拿去学校。我才意识到端午节就要来了，眼前忽然闪过以前与母亲、妹妹一起包粽子的情景，竟禁不住地吞口水，只因太想念了吧。于是我说，好，老早就想吃了，街上买的都没有自家做的香。
关于粽子的记忆，在我的童真年代，母亲还说过一个有趣的传言，就是吃粽子，不能从两边尖角开始，第一口咬下去要在中间的位置，不然会引来黄蜂“打针”。我问为什么，她说，你看粽子的尖角，就像黄蜂的屁股一样，金黄金黄的，鼓鼓的，黄蜂会以为你在咬它屁股。我当时真的相信了，于是有一次吃粽子，我忘记了母亲的忠告，吃了黄蜂的“屁股”，等吃完才想起来，然后有一天经过屋檐，发现了一个蜂巢，黄蜂嗡嗡地叫，我看着它有点紧张，慢吞吞的不敢从旁边走过，就怕突然一只黄蜂飞下来，找我“报仇”。现在想来真是好笑，笑着笑着又有点想念当时那个无忧无虑，笨笨的，喜欢吃粽子的小男孩。
现在，一年一度的端午节又到来了。日子就像不知疲倦的机器一般运转，年复一年，村子旁边的粽叶在贪婪地生长，微风吹过，枝干摇摆，好似在向人们招手。时光催促着母亲的头发，皱纹印在勤劳的双手，而我与妹妹也已长大成人，在外工作，不能陪母亲一起包粽子了。只是每到这个时候，对家乡、对母亲的想念又深了一分，关于粽子的记忆，却永远刻在我心中，没齿难忘。
“团团转，菊花园，阿妈带我看龙船”，这是小时候流行在伙伴口中的歌谣，吃粽子，看龙船（龙舟），在成长的过程中占据了重要的一页，也是节日快乐的来源。关于粽子的记忆，它伴随着我们成长，深埋内心，时至今日，难以忘怀。明天，我就要打电话回家，与母亲叨叨家常，说说工作的事情，还有，告诉母亲，今年端午节我与妹妹一起回家，陪她一起包粽子，重温属于我们的记忆。
（编辑：杰作）