旭阳
208年2月5日，春節将近，北京市大兴区却上演悲情一幕：一名高中复读生从家中9楼纵身跳下，当场身亡。而就在当天上午，他的父母刚刚在民政局办理了离婚手续。父母为何要离婚？儿子为何要自杀？这个破碎的家到底发生了什么？育子不计成本：“凤凰”夫妇甘做周末夫妻
203年7月2日，黄红燕一睁开眼睛，便打开电脑查询儿子李锐的中考成绩。只看了一眼，她立刻怒火中烧：李锐6门功课仅考了430分，勉强上了普通高中录取分数线。
黄红燕冲进儿子卧室：“每学期都补课，光培训费不下4万元，考这样糟心的成绩，让我情何以堪？”李锐怒怼妈妈：“我不愿补课，是你逼着我补，我尽力了！”“上不了重点高中，将来没有好前途，看你怎么办！”黄红燕提高声音吼。李锐将薄毯一掀：“太烦了，大清早就是这些车轱辘话，这个家没法待了。”边说边愤愤往门外冲，黄红燕伸手拽儿子没拽到。她内心满是焦虑、恼怒……
黄红燕时年40岁，辽宁省盘锦市人，是北京某开发区的管理人员。丈夫李刚大她岁，山东省潍坊市人，北京理工大学毕业，在软件开发公司从事研发工作。独生儿子李锐998年出生。夫妇俩出身农村，虽名牌高校毕业，拥有北京市户口，但在高房价、高消费的京城，生活依然艰难。因此，黄红燕夫妇格外渴望儿子将来有出息。
为不让儿子输在起跑线上，李锐进入初中后，黄红燕疯狂逼儿子补课，每学期要给他报3个课外培训班，科目涉及数学、英语、物理。由于每晚写作业到0点，初一第二学期，他的眼睛就高度近视，戴上了600度的眼镜。尽管如此，他的学习成绩远未达到妈妈的预期……
李刚出门跑步了，黄红燕拨通丈夫电话：“儿子中考成绩惨不忍睹，我数落几句他就出走，你快回家！”李刚忙往家跑，夫妻俩分头在小区附近的公园、街道寻找。
两个小时后，黄红燕在一处废弃铁道边找到了李锐。他坚决不回家，扬言要去流浪。黄红燕保证不再指责他，李锐才随母亲回家……
那几天，黄红燕经常暗自落泪，担忧儿子的前途。李刚劝解妻子：“再难过也没用，咱们想补救办法吧。”可她跟丈夫在北京没社会关系，夫妻俩将所有认识的人都梳理了一遍，才在黄红燕大学同学表姐的嫂子的介绍下，缴纳3万元赞助费后，将儿子送入通州区一所重点中学。
黄红燕家住大兴区，工作单位离通州区比较近。为监督儿子，李锐入学不久，她在学校附近租了套40平方米的小一居陪读。李刚上班的地方在丰台区，去趟通州区要绕大半个北京城，因此，李刚周一至周五住自己家，双休日去出租屋与妻子团聚。为了儿子的学业，两人成了“周末夫妻”。
陪读之后，黄红燕除了工作，生活重心都围着儿子转。每天早晨5点半，她就起床给儿子准备营养早餐。7点整儿子上学了，黄红燕赶紧挤地铁去单位上班。傍晚下班她又匆匆赶回出租屋，给儿子准备晚餐……经常洗洗涮涮就到了深夜点。因睡眠严重不足，黄红燕脸色憔悴，头发也变得枯黄。李刚则由幸福已婚男变为邋遢单身狗：经常不吃早餐，晚餐则在外暴饮暴食，以致血糖、血脂飙升。
李锐升入高二后，为全面提升儿子的成绩，黄红燕双休日给他报了4个辅导班。李锐经常6点起来晨读，一直做作业到深夜点才睡觉。204年0月9日，李锐感冒发烧，黄红燕准备送他去培训班。李锐可怜兮兮央求：“妈，我太累了，让我休息半天吧。”黄红燕板着脸说：“不行，妈妈现在心软就是害你。”李锐转而向父亲求情，李刚对儿子说：“小锐，两节课就400元，钱都缴了，不上课太可惜了。”黄红燕拿着面包、酸奶，李刚背起儿子的书包，送眼泪汪汪的儿子去上补习班……
205年9月，李锐升入高三，黄红燕明确向儿子提要求：必须考上985高校。李刚知道儿子成绩一般，私下里对妻子说她要求太高，但黄红燕振振有词：“李锐平时考不好是没发挥好。辅导班的老师都说了，他是潜力股，有后劲，高考肯定会爆发。”
次年6月，高考来临了。为讨个好彩头，黄红燕不仅专门买了一件红色旗袍送考，寓意“旗开得胜”，还买来一根火腿肠和两个鸡蛋，将火腿肠折成个“7”，然后将两个鸡蛋排在后面，让儿子全部吃下去，预祝他考700分。然而，让黄红燕夫妇心碎的是，6月底高考成绩公布，李锐仅考了420分，只上了三本线。读三本有什么出息？伤心、绝望再次笼罩黄红燕……难敌中年焦虑：强势妈妈逼儿两度复读
7月3日，李锐与父母商量填报志愿的事。黄红燕告诉儿子：“我和你爸商量好了，你复读明年再考，我们愿意陪你再苦一年。”想起高三这一年来的煎熬，李锐不寒而栗。他跪在父母面前哀求：“你们放过我吧，就让我上三本吧。”
看着儿子戴着厚厚的眼镜，瘦高身体弯成一只大虾，李刚很是心痛，软了口气：“三本就三本吧。”黄红燕瞬间怒火万丈：“你是个小工薪，我也是个小工薪，他不读好学校将来能靠谁？如果你纵容儿子读三本，将来他混得不好，我跟你拼命！”黄红燕泼辣强势，为不激化夫妻矛盾，李刚妥协了。
叛逆的李锐牙一咬，决定与父母对抗。此后，他夜里上网，白天睡觉，生活黑白颠倒；对父母，他冷若冰霜。黄红燕被气哭了。李刚给妻子支招：“儿子高三这一年太辛苦了，咱们陪他出去走走，换个环境，他心情会有所好转。”黄红燕答应了。
206年7月6日，黄红燕夫妇带儿子随团赴长白山旅游。因报的是经济团，李锐吃不饱。黄红燕买回一大堆蛋挞、火腿肠，背在身边给儿子加餐。由于缺乏锻炼，李锐攀登长白山时，两条小腿累得抽筋。李刚将儿子的腿抱在怀里，轻轻揉捏。父母骨子里流露出的关爱，让李锐的对抗情绪大为缓解。
7月2日凌晨，李锐一觉醒来，听见父母还在聊天。只听妈妈说：“每年全国新增几百万大学生，要是没过硬的学历，找工作很艰难。你我没有社会关系，将来帮不了儿子什么忙。”李刚一声叹息：“是呀，现在很多大公司只认文凭。要是儿子能考进重点大学，我愿意吃世上最大的苦，走世上最长的路。”可怜天下父母心，黑暗中李锐满脸是泪……
次日早晨，李锐对父母说：“爸妈，你们的话我都听到了。我听你们的，再复读一年，争取明年考重点大学。”黄红燕喜极而泣。
206年9月日，黄红燕夫妇送儿子回校复读。这次，夫妇俩给儿子降低了目标，不要求他考985，只要考取2高校就行。李锐与父母击掌约定：“我一定不让你们失望。”夫妇俩心中生出美好憧憬。
儿子在学校苦读，黄红燕夫妇也不敢懈怠。这年月底，黄红燕通过“秘密渠道”借到一份北京市高考状元的学习笔记，当晚冒着大雪赶到打印店复印，然后将它交给儿子：“小锐，这可是学习‘圣经，你得好好消化。”李刚也没闲着，通过各种途径从北京四中等名校，高价给儿子买各科模拟试题。夫妇俩小鸟衔石般将各种学习资料往家里搬，以至于书桌上的资料堆得像小山一样高。
傍晚李锐回家吃饭，有一个小时的休息时间，黄红燕也让儿子挤半个小时学习。为节省儿子吃饭的时间，她事先将鱼刺、鸡骨头剔得干干净净。节省出来的时间，黄红燕让儿子背英语单词。看着儿子从书桌上探出一张苍白的脸，黄红燕内心隐隐作痛。但她转而又想：哪位重点大学的学子不是这样熬过来的？不经历这些怎能化茧成蝶？
207年3月6日，李刚的父亲肝癌去世，家人要求李刚带儿子回老家奔丧，黄红燕当即反对：“李锐快高考了，回一趟山东起码得四五天，时间耽误不起。”
见儿子一个人回来，儿媳和唯一的孙子缺席，李母伤心不已，指责道：“什么事大得过生死？请几天假就不行吗？”一帮亲戚也指责黄红燕冷酷无情。李刚无言以对，默默咀嚼丧父悲痛和责难……
207年6月，又一轮高考来临了，黄红燕夫妇特意在考点附近定了宾馆。然而期望越高，失望越大。这次李锐考了490分，上了二本分数线。看着垂头丧气几近崩溃的妻子，李刚担心她继续给儿子施压，小心与她商量：“就让小锐读二本吧，再复读一家人都太累了。”想到这些年为全力培养儿子，连00元一双的鞋子都不敢买，黄红燕也心灰意冷，同意儿子读二本。李锐脸上终于出现笑容。
然而7月3日，黄红燕下班回家，告诉丈夫和儿子：“我同事的儿子去年二本毕业，始终找不到理想工作，被人骗去做传销。两天前孩子被警方解救出来，但瘦成了皮包骨，还有了心理障碍。如果他能考上一本，找到满意工作，怎么会成这样？”
接着，黄红燕就向儿子下命令：“我也不要求你考什么985或2，只要考个一本就行，这是我的底线！”李锐坚决不肯复读，又要离家出走。李刚将儿子紧紧抱住。黄红燕从厨房抄起菜刀架在脖子上：“你要是不答应复读，我就死在你面前！”望着妈妈偏执得近乎变形的面孔，李锐哭吼道：“我听你们的，同意复读！”跳楼之殇谁最痛：“高五”男孩已用尽青春力气
9月日，李锐第二次回校复读，成了一名“高五生”。这一次，他与父母的关系彻底恶化。为发泄愤懑，李锐经常将黄红燕气哭。黄红燕拿儿子没办法，便将丈夫当出气筒，指责李刚不管儿子，让她一个人受累受罪。几年的陪读生涯，夫妻俩心中都郁积了太多的怨气和委屈，两人针尖对麦芒。李刚冷漠地看父母争吵，似乎這一切与他无关！
两年的复读，让李锐厌倦了试卷试题，一进教室，就莫名抵触。为排遣烦恼，入学不久，他与同班女生孙晗恋爱了。孙晗小他岁，也是复读生。共同的遭遇让他们互相取暖，0月中旬，两人在小旅馆发生了性关系，此后多次逃晚自习缠绵。
为麻痹妈妈，李锐不再与黄红燕斗气；约会后回到出租屋，还自觉复习。黄红燕以为儿子终于懂事了。谁知207年2月7日，周末，黄红燕一家正在出租屋吃中饭时，孙家父母却带着孙晗闯了进来。孙父指着李锐的鼻子破口大骂：“你这个小流氓，我女儿被你毁了！”黄红燕蒙了，质问孙父：“你干吗这样羞辱我儿子？他到底做错了什么？”“我女儿怀孕两个月了，都是你儿子做的孽！”孙父气愤地说。黄红燕不敢置信，问儿子：“这是真的吗？要是别人给你扣屎盆子，妈跟他们没完！”李锐喃喃地说：“妈，对不起，我错了。”
儿子怎么闯下了这么大的祸！黄红燕仿佛挨了一记闷棍，几乎昏厥。孙父扬言要报警，黄红燕赶紧劝他：“报警是两败俱伤的愚蠢做法！要是这事传开了，你女儿的声誉毁了，将来恋爱也会受影响。你们有什么要求，咱们坐下来谈。”孙家父母也清楚其中的利害关系，并不想将事情闹大。几经交涉，最后双方达成一致意见：黄红燕带着孙晗去医院打掉孩子，赔付孙家8万元。
两天后，黄红燕悄悄带孙晗做了人流手术，随后将8万元打到孙家父母的银行卡上。一个星期后，孙晗被父母转学走了，这起早孕事件终于平息下来。然而天下没有不透风的墙。很快，李锐让女生怀孕的事在学校传得沸沸扬扬。208年月，他被学校开除了。黄红燕和丈夫一边责骂儿子，一边四处帮他联系新学校，但始终无果。
一波未平一波又起，月日，黄红燕突然接到一家借贷平台打来的催款电话，说李锐在他们公司借款2万元，3个月过去了，连本带息已滚成了7万元。黄红燕揪着儿子耳朵吼道：“你借这么多钱干什么？”李锐小声说：“与孙晗恋爱，给她买礼物花了。”“我怎么生了你这样一条狼！这些年为了你读书，家里所有积蓄都花光了。你这样的儿子不要也罢，我陪你一起去死。”歇斯底里的黄红燕拉着儿子就要跳楼，被李刚拉开了。
在借贷平台的威胁下，黄红燕夫妇四处借钱，终于将7万元还清了。
眼看春节将至，黄红燕家却硝烟四起。想起这些年为儿子的付出，所有的热望都化作了绝望、焦虑、委屈，黄红燕天天在家骂儿子，骂着骂着就将战火烧到丈夫身上，夫妇俩互相指责。而在李刚看来，儿子落到这一步，与妻子疯狂逼他复读有很大关系，想到人到中年不但没存下任何积蓄，反而欠下了外债，而儿子却连学也没法上了，他对妻子也充满了怨恨，指责是她打着母爱的旗号毁了儿子。两人由争吵到打斗，闹起了离婚。
李刚赌气离家独居，李锐成了妈妈发泄的对象。黄红燕原来有多爱儿子，现在就有多恨他。她口不择言地责骂儿子，说他没用，早知如此不如当初掐死他算了……李锐毕竟是个刚满9岁的孩子，虽然外表叛逆，内心却极度脆弱。女友意外怀孕，双方父母的责骂，校园贷的威压，被开除的恐慌，早已让他不堪重压，出现了严重的心理障碍。妈妈的厌弃与责骂，让他更加悲观厌世。
208年2月5日，黄红燕与李刚不顾儿子的哀求，在大兴区民政局办理了离婚手续。这成了压垮李锐的最后一根稻草。当天下午4时，绝望的李锐从家中9楼纵身跳下，当场身亡。接到小区保安打来的电话，黄红燕与李刚失魂落魄往家赶，见到的却是儿子血肉模糊的遗体。黄红燕两腿一软晕倒在地，李刚的心也裂成碎片。
送别儿子，黄红燕从李锐的枕头底下翻出一封遗书，是儿子写给她和李刚的：“爸爸妈妈，对不起，我走了。我知道你们爱我，可我太累了……爸爸妈妈，我欠你们的一辈子也还不清，但愿来世咱们不复相见！”儿子居然要跟他们来世不复相见，那一刻，黄红燕崩溃了，痛哭失声：“锐锐，妈妈做这一切都是爱你啊，是怕你将来受苦啊，妈妈为你付出了一切，你怎么就不理解呢！”可惜，李锐已无法回答妈妈的疑问。
（因涉及隐私，文中除黄红燕外，其他人物均为化名。）
[编后]直到悲剧发生，黄红燕还是没有意识到：是她对儿子过高的期望与压力，最终将儿子逼上了不归路；是她以母爱的名义，摧毁了儿子如花的生命！学习是一辈子的事，没必要非重点大学不上，让孩子一年又一年地在高考中苦苦挣扎，黄红燕对儿子前途的过分担心，其实是一种中年焦虑心态的体现。年轻的时候，焦虑别人买房了我还没有；别人赚到钱了我还没有；别人升职了我还没有……人到中年依然焦虑：儿子女儿学习不如人；丈夫不像别人家的贴心；房子不如别人的好……这种焦虑是因为我们一直在以别人为坐标而不自知，是一种无益的攀比与不甘。其实每个孩子都有自己独特的一生，每个父母应该做的就是陪伴他们成长，然后目送他们的背影渐渐走远，而不是把自己的意志强加在孩子身上。但愿这样的悲剧不再重演！
编辑/周莉
文章来源于：知音（月末版）